
　高校受験を経て進学した高校には、当然です
が、自分と同程度の学力をもつ生徒が集まってい
ました。そのため、中学校までとは学習環境が大
きく変わり、加えて、数学の試験も単なる知識の確
認ではなく、思考力や応用力を問う問題が数多く
出題されました。私自身、現在大学で試験問題を
作成する際には、受験者の理解度が適切に評価
できるよう問題の難易度を調整していますが、高
校でも同様の工夫がなされていたのだと思います。
　入学後最初の数学の試験では30～40点台と
いう結果でした。中学校では数学が好きで、自分
なりによく勉強してきたつもりでしたので、この結
果には大きな衝撃を受けました。同時に、「数学が
好き」ということと、「数学の基礎力や応用力が十
分に身に付いている」ということは必ずしも同じで
はないことを初めて実感しました。
　その後もしばらくは思うような成績を収めるこ
とができませんでした。しかし、この経験を通して、
自分の理解を過信せず、基礎から着実に積み重ね

ることの大切さを学びました。今振り返れば、この
時期は数学への興味だけで前に進んできた自分
が、初めて自分自身の実力と正面から向き合った
時期だったように思います。

　高校時代は柔道部に所属し、朝練習と放課後
の練習に打ち込む毎日でした。体力的にも厳しい
生活でしたが、高校2年生の夏頃、「このままでは
いけない」と考え、数学だけは毎日継続して勉強す
ることを自分に課しました。その頃、数学担当で担
任でもあった先生が、私の様子をよく見てくださっ
ていました。成績だけではなく、毎日少しずつ努力
を続けている姿を認め、折に触れて声を掛け、励ま
してくださいました。先生は決して答えを教えるの
ではなく、「自分で考え、自分で理解できるようにな
るまで待つ」という姿勢で接してくださいました。そ
のような日 の々積み重ねの中で、少しずつ数学への
理解も深まり、自信も取り戻していきました。今振り
返ると、自分の好奇心だけで学び続けることには限

界がありました。自分では気付かない課題や進む
べき方向を示し、努力を信じて見守ってくださる先
生がおられたからこそ、一歩ずつ前へ進むことがで
きたのだと思います。

　卒業後も毎年欠かさず恩師へ年賀状を送り続
けました。先生からは「頑張っているか」「しっかり
やっているか」と、いつも変わらぬ言葉をいただい
ていました。やがて先生が文字を読むことが難しく
なられた際には、ご家族から「年賀状はご遠慮いた
だきたい」とご連絡をいただき、その数年後に先生
はご逝去されました。先生は長年にわたり多くの
卒業生を送り出されましたが、追悼文の執筆者と
して私をご指名いただきました。その知らせを受け
たとき、先生とのご縁の深さをあらためて感じると
ともに、人は一人で成長するのではなく、人生の節
目で導いてくださる「師」との出会いによって育てら
れていくものなのだと、強く実感しました。
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知的好奇心の芽生え、将来の夢は研究者T U R N I N G  P O I N T
　私が子どもの頃は、今のように読みたい本を気
軽に買える時代ではありませんでした。本を買っ
てもらえるのは誕生日やクリスマスくらい。友人た
ちも同じような環境だったと思います。そのため、
私は自然と公立図書館へ通うようになり、借りら
れる本を次々と読んでいました。今でも、大学時
代の教科書を保管していますが、その価格を見る
と、40年前にもかかわらず現在とほとんど変わら
ず（普通のアイスクリームは50円位でした）、当時
の書籍は決して安いものではなかったことが分か
ります。
　夢中になって読んだのは、江戸川乱歩の『少年

探偵団』シリーズと、偉人たちの伝記でした。これ
ら二つのジャンルは私の知的好奇心を大いに刺
激。なかでも、日本人として初めてノーベル物理
学賞を受賞された湯川秀樹博士の伝記には強い
感銘を受け、「いつか自分もノーベル賞を取りた
い」と両親に宣言したことを今でも覚えています。
もちろん、両親はまるで相手にしていなかったで
す（笑）。私の高らかな宣言とは裏腹に、親から私
の知的好奇心への支援はなく、私の図書館通い
は続きました。こうした経験を通して、「将来は研
究者になりたい」という思いを自然と抱くように
なりました。

　湯川秀樹博士をはじめとする科学者の伝記
を読むうちに、科学全般に興味を持つようにな
り、とりわけ数学の面白さに惹かれていきまし
た。中学校に入学した頃には、矢野健太郎博士
の『数学へのすすめ』をよく読んでいました。
　なかでも印象に残っているのが、半径の異な
る外輪と内輪をもつ車輪を転がす問題です。外
輪と内輪は一体となって同じ回数だけ回転し、
中心も同じ距離を移動します。それにもかかわ
らず、半径の異なる二つの円が、あたかも同じ距
離を転がったように見えるのです（アリストテレ
スの車輪）。実際には、地面に接して滑らずに転
がっているのは外輪であり、内輪には円弧の長
さと移動距離との差に相当する「滑り」が生じて
います。身近な車輪の動きから、このような一見
矛盾した問いが生まれることに、数学の不思議
さと面白さを感じました。

師との出会いで、育まれ、人は成長する

理学志望を取り下げ、橋梁への関心を起点に土木工学科へ進路変更した大学受験は次号４号で。

　矢野健太郎博士の著書は、入門書から専門書、
啓蒙書まで幅広く読みました。『解法のテクニック』
も愛読書の一つで、数学は単に計算するためのも
のではなく、身近な現象を論理的に捉え、その背
後にある仕組みを考える学問なのだと感じるよう
になりました。

　学校の数学の授業ももちろん大切でしたが、そ
れ以上に私の興味を引いたのは、矢野健太郎博
士の著書に書かれている、学校では扱わない数
学の話題でした。授業で習う内容を理解するだけ
では物足りず、放課後や休日には本を読み進めな
がら、「なぜそうなるのか」「他にも解き方はない
のか」と考えることに夢中になっていました。ま
た、本に掲載されている問題や、自分で見つけた
数学の課題に挑戦し、試行錯誤の末に自分の力
で理解できたり、解法にたどり着いたりしたとき

の喜びは格別でした。当時は、そのような体験を
重ねるたびに、自分の考えが数学の世界で少しず
つ通用するようになった気がして、大きな充実感
を覚えていました。
　今振り返れば、それは数学が得意だったという
よりも、「分からないことを自分で考え、理解する
こと」そのものが楽しかったのだと思います。この
頃に培われた知的好奇心と探究心は、その後研
究者を志す上での大きな原動力になりました。

 今回の特集テーマは

「人生のターニングポイント」。

今の自分を形づくるのは、あの出来事があったから、

今のポジションは、あのときの決断があったから、

今の仕事にたどり着いたのは、あの人に出会ったから、

そのときにはわからなかった、

大きな出来事と選択が誰にもあります。

人生のターニングポイントについて、

先生方に振り返ってもらいました。

知的好奇心と探究心が培われ、その後の原動力に
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